ホーセの見てある記

　父が他界して2日目になりました。毎日のように通っていた病院へ行かないでよくなったというのは落ち着きませんね。エレベーターに乗って6階へ行く。ナースセンターで訪問名簿に書き込む。病室へ入って、父の顔の位置を確認して、「おはよう」と挨拶する。額に手を当てて、熱があるかどうか、咳はしていないかをチェックする。1年4か月間にすっかり体にしみ込んだことがぷつんと切れるとおかしな気分です。病室ですっかり顔なじみとなったＨさんの奥さんはきょうもステッキカーを押して通い続けているだろうか。心配しないでいいことまで考えてしまいます。
　きょうは、一日中家にいて、通夜や葬儀の準備をしました。昨日ほど電話が来なくなり、静かになったものの、時間はどんどん進んでいきます。
　夕方には、父の姉妹3人が顔をそろえました。3人とも足が悪いので、椅子に腰かけて「あと残ったのはおらたちだけか」とおしゃべりです。私のパソコンで祖父の懐かしい写真ファイルを開いたところ、3人とものぞき込んで(画像)、「こりゃ、誰だ」「男親だこて」などと言っては喜んでいました。数年前、父がうたう酒造り唄などのテープを作成しましたが、これを弟から持ってきてもらい、みんなで聴きました。元気だったころの父の声を聴くのは久しぶりという人がほとんどです。伯母たちはとても喜んでくれました。父が唄う「長持ち唄」の触りをお聴き下さい。